События

 

Я сейчас смотрю второй сезон американского сериала «Ради всего человечества». И так уж совпало, что завтра, 15 июля, отмечается годовщина знаменитой стыковки «Союз-Аполлон».

Это странное чувство, когда твою боль, которая должна быть не только твоей, воплотила победившая сторона. Потому, что она достаточно мудра, чтобы понять, что тоже проиграла в итоге. И сейчас пытается наверстать упущенное (вернее сказать, продолжить, потому что два потерянных поколения уже случились, но надо же двигаться дальше).

Так вот, идея сериала проста: ракета Н-1 взлетает, и Алексей Леонов становится первым человеком на Луне. Классический сюжет из разряда «Что было бы, если?». Только в отличие от отечественного жанра альтернативной истории всё не базируется на переосмыслении очевидного поражения.

От того, что Советский Союз проиграл космическую гонку в 1969 году, проиграло всё человечество. Мы затормозили и исказили прогресс, мы замедлились в экзистенциальной гонке со временем. Они выбрали общество потребления, мы выбрали родоплеменной национализм, но в итоге хуже стало всем. Потому, что человек не может без смысла и фронтира. И вся жизнь кроме смысла и фронтира — просто животное существование, какими бы декорациями его ни обрисовали.

Человечество либо станет межзвёздной цивилизацией, либо исчезнет на родной планете. По историческим меркам - скоро. Вспышка на Солнце, взрыв сверхновой, удар шального астероида, психопат у ядерной кнопки или пробирки, случайная мутация почти любого вируса или бактерии — исход один. Любая популяция упирается в ареал своего обитания. И либо прорывается дальше, либо деградирует и исчезает в нём. Рано или поздно.

В этом плане наше общие негроидные предки, покорявшие северные пустоши, только освободившиеся от ледникового покрова, и наши двоюродные белые братья, пачками умиравшие от тропических болезней, суть одно. Либо мы осваиваем новые территории, развиваемся, приспосабливаемся, становимся лучше — либо нас не станет.

В последние годы человечество осознало свою ошибку. Оно снова стремится вверх. Кому суборбитальный полёт, кому вернуться на Луну, кому наконец ступить на Марс и далее. Да, там всё для нас не приспособлено, но когда это нам мешало? Вернее сказать, мы — это и есть те, кто способен освоить неприспособленные пространства с единственной альтернативой «просто сдохнуть».

Увы, Россия воплощает второе. И сказки про рай могут кого-то утешать, но суть одно. То, что началось в 1969 году, закончилось в 1991, а всё, что было далее — это позор и угасание. С незначительными в исторической перспективе всплесками и послаблениями.

Наверное, хорошей иллюстрацией будет как раз эта история про «Союз-Аполлон». Запуск был осуществлён 15 июля 1975 года в рамках проекта совместного экспериментального полёта «Союз — Аполлон» (ЭПАС, ASTP). С окончанием полёта корабля 24 июля 1975 года завершилась также и программа «Аполлон», и в течение почти шести лет, до первого полёта «Шаттла» 12 апреля 1981 года, Советский Союз обладал монополией на пилотируемые полёты в космос. Как мы помним, потом и "Шаттлы" некоторое время не летали, и Россия вновь на некоторое время обрела монополию в пилотируемых полётах. Но потом полетели китайцы, полетел "Crew Dragon", полетели и полетят другие. А Россия напоследок эксплуатирует те ещё, королёвские «Союзы».

Да, мы разработали и даже запустили «Буран», который в альтернативной истории сериала сыграл бОльшую роль, чем в жизни. Затем стали разрабатывать то одно, то другое, переименовывать «Федерацию» в «Орёл», но какая к чёрту разница, если оно пока так и не полетело?

Будущее человечества всё равно среди звёзд. И многие разработки русских учёных и инженеров наверняка найдут там применение. Я уверен, что и века спустя можно будет где-то в самых разных местах нашей Галактики угадать среди авторов новых открытий славянские имена и фамилии. Но в новом этапе истории нашей цивилизации государство «Российская Федерация» ввиду очевидных причин примет исчезающе скромное участие. И единственное, что оно сейчас может — это глобально напортить и замедлить (возможно, даже опрокинуть) общий прогресс.

Либо совершить очередное чудо и аки Феникс показать новые горизонты понятия «возрождение». Но уж точно в этом контексте не будут фигурировать такие имена, как Рогозин, Путин и все причастные к нынешнему дискурсу. Жалкая диктатура латиноамериканского образца ещё может порождать отдельных людей, которые помогут человечеству сделать очередной шаг в будущее. Но, скорее, вопреки себе. И, конечно, в сентябре мы не сможем изменить это. Но каждый из нас хотя бы может сказать, что он против этого. Будущее всё равно наступит, с нами или без нас. И, по сути, сам факт этого будущего куда важнее нашего в нём участия.

От имени двух потерянных поколений, так и не ставшими участниками этого процесса, я желаю всем остальным дерзости. Почаще смотрите в небо.